MEMORIA

Ella recuerda a Otro mientras explora con su nariz el cuerpo de Él. Él piensa en otros momentos iguales para no romper el esquema situación X. La habitación queda vacía de ideas, la distancia se mide en bytes de memoria y es cada vez mayor. La cama se da cuenta y hace ruiditos comunicantes. Pero no hay forma y el vacío toma posiciones. El vacío se transforma en tristeza, la tristeza en nulidad y la nulidad en palabras huecas cuando las haya. Ella mira las sábanas arrugadas… imagina que se vuelven rígidas. Piensa en un corazón – cubitera y abraza a su compañero para evitar el frío en agosto. Entonces sudan juntos y se quedan dormidos.